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Antoine Traisnel
1 Conçu tantôt comme une altérité menaçante à apprivoiser, tantôt comme le vestige d’une
innocence à recouvrer, le sauvage a largement contribué à façonner l’imaginaire nord-
américain. Ainsi que son titre l’indique, le volume édité par Véronique Beghain et Lionel
Larré suggère que le sauvage doit être compris comme une fabrication grâce à laquelle
« l’Autre est désigné par celui qui a le pouvoir de la définition » (11). Dans l’introduction,
Larré associe d’emblée le sauvage à l’entreprise impérialiste de ce qui allait devenir les
États-Unis :  est  « sauvage »  –  traduction  des  termes  wild,  wilderness,  savage,  parfois
barbarian – ce qui déroge au projet du colon européen et qu’il faut dès lors, de gré moins
que de force,  s’empresser de « civiliser ».  Cependant,  le  sauvage peut  également être
perçu comme promesse de régénération. Larré montre que la figure du sauvage a toujours
été profondément ambivalente en Amérique selon que l’on se réfère aux récits de Thomas
Morton ou de William Bradford, pour lesquels les territoires inconnus sont assimilées
tantôt à un paradis terrestre, tantôt à la wilderness symbolisant l’errance des peuples. « La
nature  sauvage  peut  être  inhospitalière  ou  protectrice,  […]  menaçante  ou  amicale,
sublime  ou  belle,  Interdite  ou  Enchantée. »  (8)  C’est  cette  ambiguïté  qui  confère  au
sauvage américain la force de séduction et le potentiel critique que les articles de ce
volume  mettent  en  lumière  à  travers  l’étude  de  divers  témoignages  écrits  ou
photographiques  et  d’évocations  littéraires,  cinématographiques  ou  graphiques
remarquables.
2 Si l’introduction jette les bases théoriques indispensables à tout travail sur une notion
aussi complexe que celle du sauvage, il apparaît malgré tout que, à l’image de certains
articles,  elle  ne  se  montre  pas  toujours  suffisamment  attentive  à  la  nature
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paradoxalement  artificielle de  son  objet.  En  effet,  après  avoir  soutenu  de  façon  très
convaincante que le sauvage est une « fabrication conceptuelle » et non une catégorie
ontologique,  Larré  semble  implicitement  souscrire  à  la  mythification  qu’il  prétend
dénoncer. Le vocabulaire qu’il emploie est révélateur : un beau jour (« Puis un jour »), dit-
il, « l’homme » (au singulier) « a fini » de se chercher pour « trouver qui il était vraiment,
qui il  était censé être.  Un homme animal,  un homme naturel. » (9) Ce glissement est
d’autant  plus  étonnant  que  c’est  peut-être  justement  le  sauvage,  dans  son  altérité
supposée,  qui  rend possible  la  (re)connaissance  de  soi,  une  connaissance  qui  s’avère
fatalement incomplète en ce qu’elle est indexée sur l’inconnue qu’est la part sauvage que
l’homme habite ou qui l’habite. En effet, dire que le « vrai sauvage […] ne peut pas être
conceptualisé car il est sans homme », n’est-ce pas sous-entendre qu’il existe un « vrai
sauvage » en dehors de toute représentation humaine, et par conséquent oublier que c’est
la représentation elle-même qui fabrique le sauvage ? Larré ajoute : « Le sauvage finit de
l’être dès que l’homme y introduit la plume de l’écrivain, le pinceau de l’artiste, l’objectif
du photographe » (10). Ne faudrait-il pas plutôt dire que le sauvage commence avec et par
la culture ? Qu’il est impossible de distinguer une pensée du sauvage d’une pensée sauvage ?
N’est-ce pas ainsi qu’il faut comprendre l’aphorisme de Walter Benjamin, selon lequel il
n’est aucun témoignage de culture qui ne soit également témoignage de barbarie ? Si le
sauvage est une fabrication, alors il faut reconnaître la part sauvage de toute fabrication
et veiller à ne pas en faire l’autre absolu de la culture. 
3 Ce glissement atteste la complexité d’une notion dont l’introduction rappelle de façon
magistrale  qu’elle  repose  sur  une  idée  préconçue :  chacun à  sa  manière,  les  articles
s’efforcent de la déconstruire afin de saisir le rôle central qu’elle a joué dans l’élaboration
de l’identité américaine. Christian Lerat, par exemple, examine l’intérêt que Benjamin
Franklin porte aux « premiers habitants et propriétaires de la terre américaine » qui, sous
la plume de l’homme d’état, sont paradoxalement à la fois « l’incarnation du pire et du
meilleur » (13). Cette ambivalence sert des fins politiques puisqu’elle permet à Franklin
de faire l’éloge d’une terre neuve et revigorante tout en justifiant l’entreprise coloniale
des « civilisés ». Attentif aux mouvements subtils des écrits de Franklin, Lerat y discerne
l’ébauche  d’un  discours  relativiste  qui  révèle  « la  foncière  ambiguïté »  des  Lumières
américaines (23). C’est également cette ambiguïté qu’exposent Marie-Claude Strigler, qui
rend compte de l’accueil reçu en Europe par six membres de la tribu Osage en 1827, et
Bernadette Rigal-Cellard, qui se penche sur l’autobiographie de Weetaltuk, l’un des rares
Inuks enrôlés dans l’armée canadienne. Dans un geste proto-postcolonial qui rappelle
celui  de  Montesquieu  dans  Les  Lettres  Persanes,  Weetaltuk  se  fait  l’observateur  de  la
sauvagerie des mœurs de ceux qui prétendent le civiliser. Si l’article de Rigal-Cellard a
pour avantage de faire connaître un manuscrit inédit, il souffre de reproduire le modèle
canonique  du  passage  de  l’innocence  à  l’expérience  adopté  par  l’autobiographie de
Weetaltuk,  et  partant  d’adhérer  semble-t-il  sans  réserve  au  mythe  des  peuples
« parfaitement aimables » (68) souillés par « les noirceurs de l’âme occidentale » (69). 
4 Une lecture  rigoureuse  de  Eulogy  on  King  Philip,  prononcé  en  1836  permet  à  Simone
Pellerin de faire  mentir  le  portrait  de  « chrétien enténébré »  qu’Arnold Krupat  avait
dessiné de l’écrivain indien William Apess. Pellerin déplore le manque de recul historique
de la plupart des critiques qui les empêche de discerner l’ironie et la maîtrise rhétorique
des textes d’Apess. En examinant « la problématique d’Ishi », Lionel Larré met en lumière
le rôle qu’a joué la science dans l’invention du mythe du sauvage en Amérique. Il examine
deux  ouvrages  écrits  par  Theodora  Kroeber,  veuve  du  célèbre  anthropologue  Alfred
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Kroeber, relatant la métamorphose du « dernier sauvage » Ishi en homme civilisé. Larré
dénonce  le  caractère  fictif  du  récit  de  Kroeber  et  suggère  que  le  cas  Ishi  est
symptomatique du regain d’intérêt que connaît  la figure du sauvage dans la seconde
moitié  du  20ème siècle,  symbole  de  la  culpabilité  blanche  à  l’égard  de  la  population
amérindienne au moment où la nation est absorbée par le débat sur les droits civils.
L’article expose le paradoxe de la muséification du sauvage, qui en voulant préserver le
dernier représentant d’une « culture sauvage » fige et dénature son objet en le faisant
devenir « ce qu’il était censé être » (57). 
5 Mathilde Arrivé et François Brunet explorent un paradoxe similaire en s’intéressant à la
manière dont les photographies d’Edward S. Curtis et de Timothy O’Sullivan capturent les
populations  et  les  paysages  sauvages  de  l’Amérique.  Dans  un  geste  théorique  fort,
François Brunet propose de concevoir la photographie comme un « art sauvage » car elle
était, au début de la deuxième moitié du 19ème siècle, « sans art ni artiste ». Ironiquement,
la sauvagerie n’est jamais où on l’attend et Brunet, à travers les images d’O’Sullivan, en
décèle les traces « dans le système capitaliste qui a produit l’exploitation du mineur par
l’exploitation du minerai et l’idée de la photographie comme peinture solaire servie par
un “opérateur” purement protocolaire » (113-114). C’est à une conclusion analogue que
parvient Michel Imbert au terme de son étude croisée de l’œuvre majeure de l’ethnologue
Lewis H. Morgan et de The Maine Woods de Henry D. Thoreau. Thoreau anticipe la création
des parcs nationaux en préconisant la protection des espaces sauvages : le recours à la
nature  semble  offrir  une  religion  de  substitution  à  « une  démocratie  en  mal  de
transcendance » (125), menacée d’implosion à l’approche de la Guerre de Sécession. Mais
ce texte est aussi  une dénonciation de la barbarie du capitalisme et de la sauvagerie
inhérente à l’humanité :  « Thoreau prend acte de la captation sauvage des moyens de
production,  du  pillage  des  ressources  naturelles  moyennant  l’assujettissement  ou
l’extermination  des  Amérindiens. »  (131)  Contrairement  à  la  critique  raisonnée  des
mœurs indiennes que fait Morgan, les observations de l’écrivain le rendent sensible à la
sauvagerie inquiétante qui l’habite et menace son humanité. S’appuyant sur les travaux
de Lévi-Strauss et de Deleuze et Guattari, François Gavillon poursuit dans cette veine et
tente d’appliquer la notion de sauvage aux textes de Rick Bass et de Thoreau autrement
que comme métaphore,  dans  le  but  de  faire  vaciller  la  vieille  opposition dialectique
nature/culture.
6 Yves-Charles  Grandjeat  propose  également  de  repenser  le  rapport  que  l’homme
entretient  avec  la  nature  sauvage  en  Amérique,  une  nature  qu’il  lui  faut  désormais
protéger de lui-même et qui l’invite, de fait, à se remettre en question. L’étude du livre Of
Wolves  and  Men  de  Barry  Lopez  est  pour  Grandjeat  l’occasion  de  s’intéresser  à  la
cohabitation de l’homme avec l’espèce animale sauvage par excellence : le loup. Une fois
encore,  le  sauvage n’est  pas  celui  que  l’on  croit,  et  Lopez  de  poser  les  bases  d’un
décentrage de la posture anthropocentrique dominante. Françoise Buisson, quant à elle,
revient  à  une  problématique  plus  traditionnelle  en  proposant  de  parcourir  le
Yoknapatawpha County afin de réfléchir à la manière dont Faulkner utilise la sauvagerie
présumée des Indiens pour mettre en abyme la  sauvagerie  de l’esclavagisme sudiste.
Elisabeth Lamothe se penche sur les révisions de la notion et de la figure du sauvage dans
le roman-western Lonesome Dove de Larry McMurtry, tandis que Xavier Daverat retrace
l’exil hors de la civilisation de Jeremiah Johnson dans le film éponyme de Sydney Pollack.
Christophe Chambot propose une lecture de The Wild Bunch,  de Sam Peckinpah, lequel
joue avec la frontière poreuse entre sauvagerie et honneur. Enfin, Jean-François Baillon
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s’intéresse à la figure du « sauvageon » telle qu’elle est présentée dans Sweet Sixteen de
Ken Loach, lequel déconstruit la thèse néo-conservatrice de l’ensauvagement des sociétés
modernes, et Jean-Paul Gabilliet confronte le concept de sauvagerie et sa représentation
graphique dans l’univers du dessinateur underground S.  Clay Wilson (un article pour
lequel on regrette de n’avoir pas de support visuel).
7 Pour conclure, malgré la diversité des approches et des objets d’étude, ce beau volume
fait preuve d’une véritable unité théorique qui convainc sans difficulté le lecteur du rôle
primordial qu’a joué – et continue de jouer – la notion de sauvage dans la construction de
l’identité américaine et invite l’universitaire à réfléchir à sa propre pratique en tant que
producteur de « culture ». 
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